2024 11 16 nohu 198k

10 giờ 10 phút, khi cổng trường thi mở, các thí sinh ùa ra sau khi kết thúc giờ làm bài, thấy con gái mình bước ra an toàn, người cha này mới thở phào nhẹ nhõm.

Giữa căn bếp đơn sơ, bên cạnh cái bếp củi cháy bừng, mẹ tôi bắc nồi nước cốt dừa pha thêm ít đường, bột củ năng rồi khuấy đều tay cho đến khi tạo thành một hỗn hợp sóng sánh thì nhắc xuống, để nguội. Chị tôi cũng bắt chước ngồi rang đậu phộng thật vàng, giòn. Hai chị em tôi được mẹ giao cho nhiệm vụ bóc vỏ đậu phộng, nên cứ thi nhau chụm đầu lại, cong môi lên thổi cho vỏ đậu phộng bay ra ngoài. Cứ say mê làm như thế cho đến khi nhìn nhau thì tay, mặt đứa nào cũng dính đầy vỏ đậu phộng, nhìn buồn cười vô kể.

Nhưng thử hỏi có mấy ai nghĩ, có được hạt ăn, người miệt đồng phải bỏ ra bao nhiêu công sức, qua bao nhiêu giai đoạn. Cực nhất là khâu làm đất, xẻ nước, lo cày xới chừng ấy, nhưng không biết có tồn ứ mầm bệnh, rồi lại trăn trở với sạ hàng hay sạ lang. Còn thêm nỗi day dứt, nếu dùng miết phân vô cơ, lâu dần đất sẽ cạn mùn. Nhẹ giống, nhẹ phân như khuyến cáo, nhưng lại lo, biết có được không, hay lại lao xao với mùa giáp hạt.

Trong suốt thai kỳ, Phụng phải đối mặt với rất nhiều vấn đề về sức khỏe như bị khó thở vì bụng quá to, tụt huyết áp, hạ canxi và sụt 6 kg do ốm nghén… Ở tuần thứ 17 của thai kỳ, bụng của Phụng bị nứt da rướm máu chứ không rạn da như thai phụ thông thường. Ngoài ra, Phụng phải nằm 1 chỗ vì sợ cổ tử cung bị tuột thì khả năng sinh non càng cao. Mỗi lúc như vậy, Tiến đều ở cạnh an ủi, lo chuyện ăn uống cho vợ và không bao giờ vắng mặt trong những lần đi khám thai.

Lươn nấu thành thạch là món ăn đường phố truyền thống của vùng Cockney, có từ thế kỷ 18. Ban đầu, đây là cách rẻ tiền và dễ dàng để làm một món ăn ngon, với rất nhiều lươn bản địa có sẵn ở sông Thames. Lươn sẽ được cắt nhỏ, luộc trong khoảng nửa giờ trong các loại thảo mộc, sau đó để nguội - đó là lúc cá tự sản xuất gelatin và một lớp thạch mềm, trong suốt sẽ hình thành trên các miếng cắt.

Theo bác sĩ Nam Anh, trường hợp chị N. nếu không can thiệp lấy sớm, que tránh thai có thể tiếp tục đi sâu, đụng bó mạch thần kinh. Người bệnh có thể bị viêm, chèn ép dây thần kinh, khó khăn trong việc nâng, mang, vác các đồ vật thường ngày; không loại trừ khả năng gây vỡ mạch máu, gây tê - yếu liệt tay, hoặc tiếp tục di chuyển đến các bộ phận trong cơ thể.